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Japan hat die gesündesten Schulkinder der Welt
Das gemeinsame Mittagessen gehört zum Unterricht – als Teil einer umfassenden Ernährungserziehung

MARTIN KÖLLING, TOKIO

Mittagessen in der Tsutsujigaoka-Pri-
marschule in Yokohama gleicht einer
Choreografie in Weiss. Kaum erklingt
der Gong zur Pause, treten kleine Trupps
in weissen Kitteln und Hauben aus den
Schulzimmern und trotten zur Schul-
küche. Zu zweit greifen die Schüler
Körbe mit Reis, dem Mittagessen, den
Getränken und dem Geschirr und tra-
gen sie in ihre Schulzimmer.

Dort verteilen die Essensträger die
Mahlzeiten. Über Lautsprecher erklärt
eine Stimme noch schnell, was es heute
zu essen gibt. Jedes Kind isst an seinem
Pult – zu hören ist bloss das Klicken
der Essstäbchen. Denn es wird pande-

misch korrekt geschwiegen. «Ich mag
es, dass es so leise ist», verrät eine Schü-
lerin später.

Meist frisch zubereitet

Die Schule in Yokohama ist kein Einzel-
fall. Täglich werden in Japan 10 Millio-
nen Mahlzeiten von den Schülern ver-
teilt, meist frisch zubereitet in eigenen
Schulküchen. Denn das gemeinsame
Mittagessen ist landesweit in fast allen
der Primar- und Mittelschulen Teil des
Unterrichts. Diese Mahlzeiten sind ein
wichtiger Grund dafür, dass Japans Kin-
der als die gesündesten der Welt gelten.

Nirgendwo haben Kinder eine so
hohe Lebenserwartung wie in Japan.

Laut einer Studie des Uno-Kinderhilfs-
werks Unicef sind nur 14 Prozent der
5- bis 19-jährigen Japaner zu dick. Dies
ist der beste Wert aller wohlgenähr-
ten Industrienationen. Zum Vergleich:
In der Schweiz schleppen 21,8 Prozent
der Schüler zu viele Pfunde herum, in
Deutschland 26,6 Prozent.

Das gemeinsame Essen in der Schule
sei Teil einer umfassenden Ernährungs-
erziehung, sagt Satomi Maruyama, Pro-
fessorin an der Kinjo-Gakuin-Universi-
tät in Nagoya. «Das japanische Gesetz,
das die Basis für diese Ernährungserzie-
hung bildet, ist einzigartig», sagt die Er-
nährungswissenschafterin, die die Ge-
schichte des Essens in der Schule unter-
sucht hat. Bereits 1889 habe Japan be-

gonnen, arme Kinder in den Schulen zu
ernähren, heute sei daraus ein umfassen-
des System geworden.

Die Mahlzeiten sind darauf ausge-
richtet, möglichst gesund zu sein. Da-
bei werden wissenschaftliche Erkennt-
nisse der zuständigen Ministerien für
Gesundheit und Erziehung verwen-
det. «Eine tägliche, ausgewogene Schul-
mahlzeit wirkt sich positiv auf die Ener-
gie- und Nährstoffaufnahme der Kinder
aus», erklärt Maruyama.

Das Menu wird erklärt

«Das Essen hat in der Primarschule vor
allem auch eine erzieherische Rolle», sagt
Naohiko Iwasawa, der Rektor der Tsut-
sujigaoka-Primarschule. In seinem Büro
tischt er ein Beispiel solch angewandter
Gesundheitslehre auf: eine Schale Reis
mit Weizenkeimlingen, eine Winter-
melonensuppe, Schweinefleisch, Gemüse,
Sesam sowie Algenblätter und Milch.

Dazu erhalten die Schüler einen
Zettel, auf dem das Menu erklärt wird:
Heute gehe es um die Wintermelone. Sie
sei ein mit der Gurke und dem Kürbis
verwandtes Sommergemüse, lernen die
Kinder. Ihr Name stamme daher, dass
man sie gut bis in den Winter aufbewah-
ren könne. Sie sei aber mit ihrem hohen
Wasseranteil auch sehr gut für heisse
Sommertage geeignet.

Wie ausgewogen eine Mahlzeit
ist, zeigt die sogenannte Mago-Skala.
Mago ist abgekürzt für «magowa ya-
sashii». Die Silben des einfachen Merk-
satzes umfassen sieben grundlegende
Zutaten: «Ma» steht für Bohnen und
Derivate wie Tofu, «go» für Sesam, an-
dere Samen und Nüsse, «wa» für pflanz-
liche Meeresprodukte wie Algen, «ya»
für Gemüse, «sa» für Fisch, «shi» für
Pilze und «i» für Kartoffeln und andere
Knollengemüse.

Die Mahlzeit auf dem Tisch des
Rektors erhält fünf von maximal sie-
ben Punkten. Kein Spitzenwert, aber
darum gehe es auch nicht, erklärt Iwa-
sawa, sondern um bewusste Ernährung.
Die Zusammenstellung einer Mahlzeit
und wie man diese zubereite, das werde
dann ab der fünften Klasse unterrich-

tet, erklärt Iwasawa. «So lerne ich die
Wirkung der einzelnen Zutaten ken-
nen», sagt dazu ein Sechstklässler.Aber
natürlich habe er seine Vorlieben. Am
liebsten möge er japanische Curryge-
richte. Eine Zweitklässlerin sagt, dass
sie grüne Peperoni nicht möge, die sei
etwas bitter. Aber generell schmecke
ihr die Schulküche: «Auch Essen, das
ich eigentlich nicht mag, ist doch oft le-
cker.» Und sie hat sich gemerkt: «Gut
kauen ist wichtig.»

Ausserdem lernt der Nachwuchs an-
schaulich, woher das Essen kommt.
Beim Eingang der Schule stehen kleine
blaue Töpfe mit Gemüse, jeder versehen
mit dem Namen eines Kindes. Die Viert-
klässler bauen Weinreben und Bitter-
kürbisse an, die Fünftklässler Reis. «Es
ist doch traurig, etwas zu essen, ohne
zu wissen, was man eigentlich isst: die
Wurzel, den Stamm, das Blatt oder die
Frucht», sagt der Rektor Iwasawa.

Auch wenn ihr Anteil im internatio-
nalen Vergleich tief ist, gibt es in Japan
mehr fettleibige Kinder als früher. Ein
Grund ist, dass sich Kinder weniger be-
wegen. Videospiele sind noch beliebter
als anderswo. Und auch die Essgewohn-
heiten änderten sich, sagt die Ernäh-
rungswissenschafterin Maruyama.

Traditionelles japanisches Essen mit
diversen kleinen Gemüse-, Fleisch- und
Fischportionen ist sehr aufwendig in der
Zubereitung. Da mittlerweile 80 Prozent
der Frauen arbeiten, fehlt ihnen häufig
die Zeit, täglich so zu kochen. «Sie grei-
fen immer öfter zu Weissbrot oder Fer-
tiggerichten aus dem Supermarkt», sagt
Maruyama.

Für den Schulleiter Iwasawa ist klar,
dass die Schulen die Gesundheitserzie-
hung noch verstärken müssen. Auch
um Schönheitsidealen in Social Media
und Werbung entgegenzuwirken, die
dünn für schön deklarieren und zu
Fehlernährungen verführen können.
Zusätzlich verwendeten viele Schu-
len vermehrt regionale Lebensmittel,
um die Schülerinnen und Schüler für
Umweltaspekte zu sensibilisieren, sagt
Iwasawa: «So werden sich Kinder der
Bedeutung von nachhaltiger Entwick-
lung bewusst.»

Die Mahlzeiten in japanischen Schulen sollen ausgewogen sein – nach wissenschaftlichen Erkenntnissen. TOSHIYUKI AIZAWA / BLOOMBERG

Die Sorge um die Demokratie in Tunesien wächst
Präsident Kais Saied zeigt dem Parlament die kalte Schulter – seine Gegner sehen eine verdeckte Intervention der Achse Kairo–Riad–Abu Dhabi

ULRICH SCHMID, TEL AVIV

Das demokratische Leuchtfeuer im
Maghreb ist am Erlöschen. Seit Präsident
Kais Saied Ende Juli die Macht in Tune-
sien an sich gerissen hat, befindet sich
das Land in einer tiefen, ja existenziellen
Krise. Saied war nicht zimperlich. Er ent-
liess die Regierung von Premierminister
Hichem Mechichi sowie Dutzende von
Ministern, Beamten und hohen Militärs,
suspendierte das Parlament und hob die
Immunität der Abgeordneten auf. Erst
im Oktober setzte er eine neue Regie-
rung ein, angeführt von der ehemaligen
Bildungsministerin Najla Bouden.

Die studierte Geologin wird gefei-
ert als erste arabische Premierministe-
rin. Doch sie besitzt wenig politische Er-
fahrung und wird sich nur schwer gegen
Saied durchsetzen können. Der Staats-
chef regiert per Dekret und bestimmt
den Regierungskurs.

Wie einst de Gaulle

Natürlich will Kais Saied nur das Beste
für sein Land, wie alle Putschisten.
Wieso er auf seine alten Tage noch Dik-
tator werden wollen sollte, fragte er
rhetorisch die «New York Times» und
zitierte damit sehr bewusst Charles de
Gaulle, der 1958 während des Mai-Put-
sches in Frankreich rhetorisch fragte,
ob denn irgendjemand im Ernst glaube,
dass er mit seinen 67 Jahren noch eine
«Karriere als Diktator» anstrebe.

De Gaulle wird heute von vielen
Franzosen, Linken wie Rechten, als

«Retter der Nation» betrachtet, der
Frankreich nach der schmählichen Nie-
derlage von 1940 gegen die Nazis wie-
der «gross» gemacht hat. Es steht aus-
ser Zweifel, dass Kais Saied Ähnliches
im Sinn hat. Als Totengräber des neuen
Tunesien sieht er sich nicht, er pocht auf
sein Image als Saubermann. Niemals
werde er die 2011 während der Ara-
bellion erkämpften Freiheitsrechte auf-
geben, sagte der Präsident.

Wie es sich für einen Populisten ge-
hört, buhlt Saied um die Gunst der Mas-
sen. Er will die Preise für Nahrungsmit-
tel senken und die «Eliten» an die Kan-
dare nehmen. Bereits laufen Unter-
suchungen wegen Korruption gegen
die moderat islamistische Nahda-Partei,
gegen die säkulare Partei Qalb Tounes
und gegen Geschäftsleute. Als eine Art
tunesischer Robin Hood versucht Saied
die «kleinen Leute» zu schützen, was die
Verhandlungen mit den internationalen
Geldgebern erschwert.

Schon vor der Corona-Pandemie
hatte Tunesien Mühe, seine Schulden
zu bedienen, im Sommer brauchte das
Land Nothilfe. Die Regierung Mechi-
chi sprach mit dem IMF über ein neues
Darlehen, doch dann kam Saieds Coup,
und seither herrscht Funkstille. Satte elf
Wochen brauchte der Staatschef, um
eine neue Regierung zu ernennen. Die
Existenz einer funktionierenden Exe-
kutive aber ist eine Bedingung für Ver-
handlungen, ohne sie gibt es kein Geld.

Dass Saieds Alleingang umstritten ist,
versteht sich. Die Nahda-Partei spricht
von einem «Staatsstreich gegen die

Revolution», tunesische Staatsrechtler
sagen, Saieds Vorgehen entbehre jeder
verfassungsrechtlichen Grundlage. Die
Europäer haben Saied getadelt, wenn
auch auffallend milde – es ist, als woll-
ten sie durch Zurückhaltung Schlimme-
res verhüten und sich alle Optionen be-
wahren. Die europäische Linke ist hin-
und hergerissen.

Saieds Linkspopulismus gefällt vie-
len, dass er sich der Weltbank und dem
IMF nicht unterwerfen will, weckt Sym-

pathien – welcher wackere Linke wollte
nicht mitmachen im Kampf gegen die
niederträchtigen Kampfinstrumente
des Neoliberalismus? Mit der Selbst-
herrlichkeit, dem unverfrorenen Auto-
ritarismus Saieds, seinen unaufhörlichen
Diffamierungen und der Inhaftierung
von Journalisten haben allerdings auch
Linke ihre Mühe.

Im Volk stösst der autoritäre Kurs Sai-
eds bis jetzt auf wenig Widerstand. Am
10. Oktober gingen einige tausend Men-
schen in Tunis auf die Strasse, um gegen
den «Putsch» zu protestieren. Doch
wuchtige Massenkundgebungen wie in

Algier vor zwei Jahren sind ausgeblieben,
die diskreten Interventionen der Euro-
päer werden verlacht, und laut Umfragen
begrüssen mehr als vier Fünftel der Be-
fragten die Massnahmen des Präsidenten.
Der Populismus Saieds verfängt.

Genugtuung am Hofe Sisis

Die USA sind dagegen verstimmt.
Dass ehemalige Parlamentsmitglieder
wie Yassine Ayari oder der Führer der
rechtsislamistischen Al-Karama-Par-
tei, Seifeddine Makhlouf, vor Militär-
gerichte gestellt wurden, betrachtet die
Regierung von Joe Biden als Menschen-
rechtsverletzung. Die Türkei ihrerseits ist
entsetzt.Ankara versteht sich als Mentor
der Nahda-Partei, die ab 2011 im demo-
kratischen Tunesien eine meist vernünf-
tige und konstruktive Rolle gespielt hat.

Applaus dagegen gibt es aus Ägyp-
ten. Präsident Abdelfatah al-Sisi kann
gut mit Despoten, und er ist wohl der
grösste Feind der Muslimbrüder, wel-
che die Nahda mitbegründet haben.
Sisi hat den Machtwechsel in Tunis be-
grüsst, ebenso wie Saudiarabien und die
Vereinigten Arabischen Emirate, deren
soziale Netzwerke die Niederlage der
Muslimbrüder feierten. Kais Saied hat
Sisi im April in Kairo besucht und zahl-
reiche Kooperationsverträge unterzeich-
net, seither hat sich die militärische Prä-
senz Ägyptens in Tunesien vervielfacht.

Verteidiger der Demokratie sehen
Saieds neue Freunde mit Sorge. Ägyp-
ten, die Emirate und Saudiarabien
haben das demokratische Experiment

in Tunesien mit Argwohn und Abscheu
verfolgt und hinter den Kulissen wohl
auch aktiv bekämpft. Schon im Januar
2019 sagte der einstige Interimspräsi-
dent Moncef Marzouki, ein Mediziner
und Menschenrechtsaktivist,Abu Dhabi
und Riad intrigierten gegen das demo-
kratische Experiment und planten einen
Umsturz. Die «Operationszentrale» des
Projekts befinde sich in den Emiraten.

In den tunesischen Medien kursieren
Verschwörungstheorien, die Marzoukis
Umsturzthese stützen. Das Nachrichten-
portal Middle East Eye berichtete unter
Berufung auf informierte Quellen, Pre-
mierminister Hichem Mechichi sei Ende
Juli im Präsidentenpalast angegriffen und
verletzt worden, als er sich zunächst ge-
weigert habe, Saieds Befehl zu folgen
und zurückzutreten. Im Palast hätten
sich nebst tunesischen auch ägyptische
Sicherheitsbeamte befunden. Saieds Griff
nach der Macht sei seit Monaten geplant
und mit Sisi und Muhammad bin Zayid
Al Nahyan, dem Kronprinzen von Abu
Dhabi, abgesprochen gewesen.

Für aufgeklärte Tunesier, die meisten
Europäer und die USA Bidens sind das
keine guten Nachrichten. Saied ist drauf
und dran, sein Land in die Achse Kairo–
Riad–Abu Dhabi einzureihen, die schon
immer geltend gemacht hat, nur autori-
tär könnten Islamismus und Korruption
bekämpft werden. Man wird sehen, ob
er sich dazu durchringen kann, die usur-
pierte Macht wieder ans Volk zurück-
zugeben. Er wäre nicht der Erste in der
Region, der den Verlockungen der Auto-
kratie erliegt.

Kais Saied
Präsident
vonTunesienAP
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Europas zunehmend
unüberwindbare Grenze
Von Westen her ist Weissrussland kaum noch erreichbar – leichter gelangen Flüchtlinge und Schmuggler hinein und hinaus

PAUL FLÜCKIGER, BRUSGI

Rund 500 Kilometer Luftlinie sind es
von Warschau nach Minsk. Ein Flug
dorthin dauert jedoch seit dem EU-
Boykott des weissrussischen Luftraums
fast 24 Stunden. Flugreisende haben da-
bei dieWahl, viaTelAviv oderTbilissi in
die weissrussische Hauptstadt zu fliegen.
Beide Flüge sind mit langenWartezeiten
verbunden und extrem teuer.

Wir entscheiden uns deshalb für den
mühseligen Landweg, um in Minsk die
politische Situation zu erfühlen.Auch er
dauert etwa 15 Stunden, denn seit der
Corona-Pandemie ist der internatio-
nale Zugverkehr von Polen nach Osten
unterbrochen. Der wichtigste Verbin-
dungsweg führt durch ein Nadelöhr bei
der Stadt Grodno. Dort in der Nähe ist
seit kurzem auf einem Stützpunkt russi-
sches Militär stationiert, was diese Stre-
cke heikel erscheinen lässt. DochAlter-
nativen gibt es kaum mehr.

Wir fahren also mit dem Zug in die
nordostpolnische Stadt Bialystok. Von
dort verkehren nach wie vor rund ein
Dutzend Kleinbusse ins rund 200 Kilo-
meter entfernte Grodno im Dreiländer-
eck Polen-Weissrussland-Litauen.

Für einen dieser Linienbusse haben
sich insgesamt drei Reisewillige einge-
funden: ein weissrussischer Gastarbei-
ter, eine Studentin und ein vom Aus-

senministerium in Minsk akkreditier-
ter Schweizer Journalist. Sie alle hoffen
auf eine fahrplangemässe Ankunft auf
der anderen Seite der Grenze. Diese
trennt nach den niedergerungenen Pro-
testen vom Sommer 2020 mehr denn je
zwei Welten: 36 000 Weissrussen wur-
den seit Jahresfrist verhaftet, rund 4500
von ihnen erlitten in der U-Haft nach-
weislich Folterungen,mehr als 800 poli-
tische Gefangene sitzen gegenwärtig im
Gefängnis.

Der Schmuggel blüht

«Wie genau wird an der Grenze kontrol-
liert?», fragt, kaum sind wir losgefahren,
die Studentin bange.Der Busfahrer mur-
melt etwas vor sich hin. «Fleisch jeden-
falls darfst du nicht einführen», sagt er
dann. Sonst falle man besser nicht auf,
auch politisch eben, erklärt er vieldeutig.
Der jungen Frau ist sieben Monate lang
ein Heimatbesuch bei ihren Eltern ver-
wehrt worden. «Lukaschenko glaubte,
alle Studenten seien Volksfeinde, weil
sich viele Universitäten den Nachwahl-
protesten angeschlossen hatten», sagt
dieWeissrussin, die in Polen ein Stipen-
dium bekommen hat.

Lohnen sich denn die häufigen
Fahrten über die Grenze für das pri-
vate Busunternehmen aus Grodno
noch, wenn es nur so wenige Reisende
gibt? «So etwas versteht ihr Westler
nie und nimmer», lacht der Busfahrer.
«Glaubst du denn, dass wir wegen der
Passagiere fahren?»

Der Rest der rund einstündi-
gen Fahrt wird dem Gespräch über
Schmuggeltricks gewidmet. Der eine
schmuggelt Kopfhörer, der andere
Schuhe, der Dritte Esswaren. Nur der
Journalist hat nichts dabei. Doch sein
Handy stellt eine ganz heikleWare dar.
«Alle Kontakte löschen! Und um Got-
tes willen keinen Telegram-Kanal der
Opposition vergessen», rät die Studen-
tin. Sie hat den Laptop gleich in Polen
gelassen. «Wenn eine gute Schicht an
der Grenze Dienst hat, ist alles wie frü-

her, und eure elektronischen Geräte
werden nicht kontrolliert», sagt der
Busfahrer trocken.

Die Ausreise aus Polen ist speditiv;
ausser ein paar Lastwagen gibt es kaum
Reiseverkehr. Zwischen den beiden
Grenzschutz- und Zollanlagen wird der
Kleinbus noch einmal umgepackt. Die
Schuhe werden gleichmässig auf alle
Koffer verteilt. Der ursprüngliche Käu-
fer selbst führt damit nur die erlaubten
zwei Paare ein. Der Bus ist jetzt eine
Schicksalsgemeinschaft.

An der Einfahrt zur Grenzstation
Brusgi, wo sich vor dreissig Jahren noch
die sowjetische Westgrenze befand und
eine entsprechend grosseAnlage gebaut
wurde, bittet der Fahrer eine weissrus-
sische Beamtin um Erlaubnis, den Aus-
länder zur Passkontrolle zu transportie-
ren. Im Sommer sei er gebüsst worden
und habe fünf Tageslöhne zahlen müs-
sen, weil ein Chinese und eine Nieder-
länderin keine Visa gehabt hätten, ent-
schuldigt sich der Fahrer.

Viel einfacher sei es für Iraker und
Afghanen, mit dem Flugzeug einzu-
reisen. «Wenn sie sich bei uns gegen
Covid-19 impfen lassen wollen, brau-
chen sie nicht einmal ein Visum», sagt
der Busfahrer. Solche «Touristen» sind
seit dem Juni zu Tausenden als Asyl-
suchende ins Baltikum und nach Polen
weitergereist. Brüssel wirft demRegime
desAutokratenAlexander Lukaschenko
vor, dass dieses Migrationsgeschäft mit
Wissen undMithilfe der weissrussischen
Behörden geschehe.

Nun ist es Zeit, auszusteigen und zu
Fuss zur Passkontrolle zu gehen. Die
weissrussischen Passagiere sind schnell
abgefertigt, der Schweizer indes wird
auf der Stelle abgewiesen. Es fehle eine
amtlich beglaubigte Sondereinladung
des Aussenministeriums, heisst es. Die
Akkreditierung und der EU-Covid-
Impfausweis beeindrucken die Grenzbe-
amtin nicht. «Glauben Sie wirklich, das
mache Ihre Lage besser?», sagt sie höh-
nisch.Der Ukas Nummer 624, ein Covid-
19-Präsidialerlass vom Oktober 2020 in-

klusive sanitarisch bedingter Anpassun-
gen, regle alles, belehrt sie auf Nachfrage.

Der Sprecher der weissrussischen
Botschaft in Warschau will telefo-
nisch vermitteln, doch bei der Pass-
kontrolle will keiner den Diplomaten
hören. «Ich habe es Ihnen nun bereits
achtmal erklärt, ich lasse Sie nun weg-
führen», sagt die Beamtin schliesslich,
«denn für Ausländer ohne dienstliche
Einladungen ist die Landgrenze ge-
schlossen.» Ein höflicher junger Offi-
zier geleitet den Schweizer 500 Meter
via Zollkontrolle zur polnischen Seite
des Grenzübergangs. «Machen Sie sich
keine Sorgen, ich organisiere eine Mit-
fahrgelegenheit», sagt er zur Aufmun-
terung; überhaupt sind Ton und Um-
gang aller beteiligten Beamten zwar
kühl, aber durchaus korrekt.

«Ein zweites Nordkorea»

So beginnt rund eine Stunde später also
die Fahrt in die Gegenrichtung, in einem
vonGrodno nach Polen fahrendenKlein-
bus. Die sieben Mitreisenden wundern
sich etwas, doch man rückt zusammen.
Noch muss der junge Grenzschutzoffi-
zier die Anzahl der Ein- und Ausreisen-
den des Grenzpunkts Brusgi von sieben
auf acht korrigieren. Nur so viele Perso-
nen darf der Busfahrer «ausführen». Um
Zeit für diese Bürokratie zu gewinnen,
wird eine Pause im Duty-free-Shop ge-
währt.Die Mitreisenden zeigen sich soli-
darisch, eine Frau bietet ihre Powerbank
an, der Sitznachbar versucht zu trösten,
einer sagt: «Ich bewundere Ihren Mut,
immerhin haben Sie es versucht.»

Wieder wird geschmuggelt, diesmal
werden Branntweinflaschen auf jene
Reisenden verteilt, die im Zollfreiladen
keinen Alkohol gekauft haben. Die
Polen stempeln speditiv die weissrussi-
schen Pässe ab; Zöllner prüfen die Kof-
fer und finden nichts. «Willkommen –
und eine gute Weiterfahrt!», heisst es
zumAbschied.

Unterwegs im nächtlichen Polen
lockern sich die Zungen der weissrussi-
schen Reisenden bald. «Es geht uns gut,
aber wir kehren Weissrussland nun für
immer den Rücken», erzählt eine Frau
mit einem Unterton zwischen Wut und
Resignation. Ein junger Mann aus der
Gegend von Brest berichtet, auch er
habe als Kleinunternehmer gut verdient,
doch er sehe keine Zukunft für sich in
Weissrussland. «Lukaschenko verwan-
delt unser schönes Land in ein zweites
Nordkorea», sagt er.Vor seiner Einreise
vor fünf Tagen habe er alles auf seinem
Mobiltelefon gelöscht, sogar die Musik-
stücke, erzählt er. In manchen Liedern
werde Weissrussisch gesungen. Allein
das könnte zu einer Festnahme führen,
befürchtet er.Auch das weiss-rot-weisse
Abziehbild in den Farben der verbote-
nen oppositionellen Landesflagge hat er
von der Handyhülle abgekratzt.Geblie-
ben ist ein schwarzer Fleck.

Rentner als Denunzianten

In seiner weissrussischen Heimatstadt
Pinsk habe er im Sommer auf dem Bal-
kon drei Jugendlichen zugehört, wie sie
angetrunken über Lukaschenko geläs-
tert hätten, erzählt ein anderer Passagier.
Bald jedoch sei ein Polizeiauto gekom-
men.Es habe sie wohl jemand denunziert.
Drei Monate später fehle von den dreien
noch immer jede Spur. «Die schlimms-
ten Denunzianten sind die Rentner, sie
habenAngst um ihre Pension – und noch
die Sowjetunion im Herzen», sagt er.

Zynische Nutzniesser der angespann-
ten politischen Situation sind gewöhn-
liche Polizisten, die für jeden eingeliefer-
ten «Extremisten» Pluspunkte sammeln
und diese gegen staatliche Wohnungen
eintauschen können. «Der Sicherheits-
apparat funktioniert einwandfrei, der
Geheimdienst KGB auch, die Folter-
knechte stehen willig in den Gefängnis-
sen bereit; wer da nicht flieht, ist selber
schuld», sagt derWeissrusse.

Migranten übernachten in einemWald bei Michalowo, nachdem sie die Grenze zwischenWeissrussland und Polen überquert haben. MACIEJ LUCZNIEWSKI / NURPHOTO / GETTY

Polizisten sammeln
für jeden eingelieferten
«Extremisten»
Pluspunkte, die sie
gegen staatliche
Wohnungen
eintauschen können.


