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Der Roman

Ich sah Daisy an. Ich
las in ihren Augen, dass
sie nicht wusste, wie sie
reagieren sollte, aber

dann sagte sie einfach «okay»
und nahm ihre Koffer, ehe dem
Mann noch mehr einfallen
konnte. Ich ging hinter ihr her
nach oben und den Gang ent-
lang. Die niedrigen Decken
schienen näher zu kommen,
und die Lampen hingen so tief,
dass mich ihr Licht blendete.

Daisy setzte ihre Koffer ab
und schloss die Tür auf. Der
Teppich war hier oben genau-
so sandfarben wie unten. Die
Wände waren weiss. An eine
Wand geschoben, stand eine
schmale Couch. Ich stellte mei-
nen Koffer ab und liess den
fremden, stillen Raum auf
mich wirken. Die rosa Bade-
wanne gefiel mir besonders.
Der Spiegel war von gelben
Glühbirnen umrahmt wie in
den glamourösen Fünfzigern.
Hinter dem Duschvorhang lag
keine Leiche. Ich ging zum
Fenster und sah auf die Strasse
hinaus.

Dann setzte ich mich auf die
Couch und starrte ins Nichts.
Wie ein Kätzchen drückte ich
mein Buch fest an die Brust.
Mein Buch.

Ich weiss, Sie glauben, ich
wäre besessen gewesen, Dok-
tor. Ich weiss, dass Sie alle
glauben, ich wäre von meinem
Buch besessen gewesen. Aber
da liegen Sie falsch. Es ist nicht
einfach irgendein Buch, nicht
irgendeine Geschichte, nichts,
was irgendjemand einfach so
zum Spass geschrieben hat.
Wagen Sie es nicht, mir das zu
erzählen. Denn sonst töte ich
auch Sie. Sie alle. Mein Buch ist

echt, mit echten Menschen
und Wesen, echten Bäumen,
echten Blumen. Wenn Sie die
Augen fest genug schliessen,
können Sie sie durch den Buch-
deckel riechen. Ich bin nicht
besessen, haben Sie das ver-
standen? Wenn Sie sehen
könnten, wie die Leute in die-
ser Stadt wirklich sind – ich
weiss es, weil ich durch sie hin-
durchsehen kann –, dann wäre
Ihnen klar, dass nicht ich dieje-
nige bin, die jemanden wie Sie
braucht, einen Arzt. Es gibt da
draussen Leute, die sind noch
viel böser und gemeiner als die
Ratten auf der Strasse.

Den Rest des Tages ver-
brachten wir auf dem Zimmer.
Daisy sah fern, und ich sass auf
der Couch und hing meinen
Gedanken nach. Ich liess die
Beine baumeln, meine zwei
blassen Wachsstümpfe. Daisy
kaufte uns je einen Riesenbe-
cher Slush-Eis, von denen ein
Kind eine Woche lang hätte le-
ben können. Das Eis färbte
meinen Mund blau. Ich streck-
te die Zunge heraus und sah sie
mir im Spiegel an. Das war für
mich die coolste Sache der

Welt. Ich stand zehn Minuten
lang da, liess wie ein Hund die
Zunge aus dem Mund hängen
und klappte ihn erst wieder
zu, als Daisy so genervt war,
dass sie mir ein Kissen an den
Kopf warf.
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Die Laken rochen nach Lei-

che, als wir am nächsten Tag
aufwachten. Die Sonne fiel
durch die dünnen Vorhänge,
und die Luft roch schwach
nach Zigarrenrauch. Ich mag
Hotelzimmer nicht. Diese rast-
lose Atmosphäre, das Wissen,
dass man den Ort einen Tag,
fünf Tage, eine Woche später
wieder verlässt. Man spürt,
wie die Himmelsmächte in
Stellung gehen und die Tage
herunterzählen, die man noch
bleiben darf. Das einzig Gute
an Hotels ist, dass man durch
die langen Flure rennen und so
tun kann, als wäre man ein
Oberbonze in seiner Villa.

Irgendwann zogen wir uns
an und assen trockene Corn-
flakes aus der Schachtel.

«So», sagte Daisy plötzlich,
«Zeit, zur Arbeit zu gehen. An-
thony hat mir einen Job in sei-
ner Werkstatt organisiert.» Sie
stellte die Cornflakes-Schach-
tel ab, stand auf und zog sich
die Schuhe an.

Ich ging hinter ihr her, und
sie schloss die Tür ab. Daisy
brauchte etwas, bis sie die
richtige Strasse gefunden hat-
te, doch schliesslich bog sie
nach links ab. Ich ging die gan-
ze Zeit langsam hinter ihr her
und beobachtete meine Füsse
dabei; wenn ich die Augen zu-
sammenkniff, sahen sie aus
wie zwei schwarze Käfer, die

panisch vor und zurück krab-
belten. Ich merkte, wie der Ab-
stand zu Daisy schrumpfte,
wie sie langsamer wurde, da-
mit ich sie einholte. Sie schob
mich an und forderte mich auf,
schneller zu gehen.

«Wenn wir ankommen, zieh
nicht so ein Gesicht – bitte. Sei
nett. Versuch nicht wieder, je-
dem dein Buch zu zeigen. Ver-
such, gut auszusehen. Die dür-
fen nicht wissen, wie verrückt
du in Wirklichkeit bist. Mach
einfach keine grosse Sache
draus.»

Ich fragte mich, wann Daisy
wohl das letzte Mal gelächelt
hatte.

Man kann Kinder nicht
dressieren. Sie sind keine Hun-
de, denen man Stöckchenho-
len beibringen kann. Kinder
sind wie Löwenwelpen, Tiger-
junge, sie brüllen und sie bei-
ssen. Wer versucht, sie zu zäh-
men, macht sich zum Narren.
Es ist mein Buch. Wenn ich es
lesen will, tue ich das. Sie wis-
sen doch, die Menschen haben
immer etwas, an dem sie be-
sonders hängen, Herr Doktor.
Frauen haben ihre Diam-
antringe und Halsketten, und
Männer haben ihre schicken
Anzüge und Autos. Und Sie
wissen doch auch, dass nie-
mand anders diese Ringe tra-
gen oder die Autos fahren darf.
Für mich ist es eben das Buch.
Wenn irgendjemand anders
auch nur ein Wort daraus liest,
steche ich ihn ab. Erbarmungs-
los. Tut mir leid. Ich will jetzt
gar nicht so brutal wirken.
Normalerweise bin ich ganz
sanft.

Wir bogen um eine Ecke,
und da war die Werkstatt. Ste-

chender Benzingeruch
schwebte über dem ganzen
Bau. Ich hasse den Geruch von
Benzin, ich bekomme Kopf-
schmerzen davon, und er erin-
nert mich an den scharfen Ge-
ruch von Zwiebeln beim
Schneiden. Wir betraten den
Laden. An den knallgelben
Wänden hingen bunte Bilder
von alten Autos, und hinter ei-
ner Glasscheibe wurden in ei-
ner grossen, dunklen Garage
glänzende Autos repariert.
Licht fiel durch die Dachfens-
ter wie von Engeln geschickte
Goldstrahlen, die uns daran
erinnern sollten, dass es in der
Welt mehr gab als Motoröl,
platte Reifen und zwanzig ver-
schiedene Arten von Schrau-
ben. Ehe wir auch nur einWort
zu dem Mann am Eingang sa-
gen konnten, kam ein grosser,
braungebrannter Mann her-
ein.

Anthony. Seine Augen wirk-
ten wie zwei Tassen heisser
Schokolade. Lächelnd kam er
auf uns zu. Ich war verwirrt,
weil er ohne ersichtlichen
Grund lächelte.

«Hey, wow! Ich bin so froh,
euch endlich wiederzusehen!»,
rief er.

Er küsste Daisy auf beide
Wangen und fragte, wie es ihr
gehe.

«Hey, Blue! Und wie geht’s
dir?»

Er breitete die Arme aus,
das bedeutete wohl, dass ich
ihn umarmen musste. Ich
mochte Umarmungen nicht.
Aber ich spürte Daisys spitzen
Finger im Rücken, also ging
ich hin und umarmte ihn. Sei-
ne Arme waren warm, wie ein
Bett beim Aufwachen. Ich

fühlte mich besser. Ich ent-
schied, dass diese spezielle
Umarmung doch nicht so
schlimm war.

«Meine Güte, du bist ganz
schön gross geworden. Ich
habe euch beide vermisst. Wie
fühlt sich das an, wieder in der
alten Gegend zu sein, Blue?»

Ich sah ihn an, schweigend.
Daisy legte mir die Hand auf

die Schulter. «Sie, ähm… Sie
spricht immer noch nicht»,
sagte sie hastig und blickte be-
schämt zu Boden. Ich merkte,
wie Anthonys Lächeln lang-
sam verblasste.

«Oh. Das… das macht doch
nichts, Daisy. Macht gar nichts.
Wir reden später drüber. Also,
dann kommt mal mit», sagte
er. Wir folgten ihm in die
Werkstatt auf der anderen Sei-
te der Glasscheibe. Es lief Mu-
sik, Männer trugen Gerät-
schaften umher oder lagen
halb versteckt mal unter ram-
ponierten, mal unter glänzen-
den, neuen Autos und summ-
ten zur Musik. Ihre Beine
ragten unter den Autos hervor,
als wären sie Kinder, die ihre
Bettdecken zu weit hochgezo-
gen hatten. Als sie Daisy und
mich entdeckten, warfen sie
sich vielsagende Blicke zu. Sie
wussten Bescheid.

Fortsetzung folgt
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Stefano Bollani &
Sinfonieorchester Basel –
Jazz & Tango
Stefano Bollani ist nicht nur ein begnadeter Jazzpianist – ein Megastar in Italien –
er hat auch schon oft mit grossen Orchestern zusammengearbeitet.
Offbeat in Kooperation mit dem Sinfonieorchester Basel am Montag, 15. Mai. 2023,
19.30 Uhr, Stadtcasino Basel – Musiksaal.

*Max. 2 Karten pro carte blanche.
Das Angebot ist limitiert und nicht kumulierbar.

20%
Rabatt

Der Ausnahmepianist wird in Basel erst-
mals in der Schweiz seine neue Sinfonie
vorstellen: «El Chakracanta», live in
Buenos Aires 2021 erstmals auf CD ein-
gespielt. Jazz, Tango, sinfonischer Sound.
Ein sensationelles Crossover-Projekt,
ein mediterraner Genuss!

Ihr carte blanche-Angebot*
Kategorie I CHF 68.– statt 85.–
Kategorie II CHF 56.– statt 70.–

Vorverkauf
Tickets unter www.sinfonieorchesterbasel.ch
mit dem Promocode BaZ@Bollani (beim Check-
out im Warenkorb unter „Promotionen“).

Weitere Informationen: www.offbeat-concert.ch
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Simone Luchetta

Es riecht nachverbranntemHolz.
Auf den Feuerringen garenWir-
sing, Sellerie, Rüebli und beein-
druckende Kuh-Oberschenkel-
knochen langsam vor sich hin.
An diesemMorgen imMärz gibt
Sternekoch Stefan Wiesner, be-
kannt als «Hexer aus demEntle-
buch», einem Dutzend Interes-
sierten sein Wissen um das
«alchemistische Kochenmit dem
Feuerring» weiter. Im Garten an
seiner angestammtenWirkungs-
stätte, dem Rössli im luzerni-
schen Escholzmatt,wo er sich 17
«Gault Millau»-Punkte erkochte.

Neben Kohlebrotbacken ler-
nen dieAnwesenden auchWurs-
ten oder Fischräuchern, und sie
erfahren, dass Bäume singen.
Sie hören über das Destillieren
von Rinde, das «Beklangen» von
Salz, und sie machen Glace aus
Arvenspänen. Inwenigen Tagen
wird Wiesner umziehen in das
Haus Weitsicht im Bramboden
LU, einAusflugsrestaurant. Dort
wird erweiterhin Gäste verwöh-
nen. Und er wird sich vor allem
den Traum einer eigenen Koch-
akademie erfüllen. «Wirmüssen
dringend mehr junge Menschen
fürs Kochhandwerk begeistern.
Nur so können wir gegen den
Fachkräftemangel ankämpfen»,
sagt Wiesner.

Andreas Caminada fördert
Spitzengastronomie
StefanWiesner ist nicht der Ein-
zige, der mit eigenem Ausbil-
dungskonzept die Lücken in den
Küchen zu schliessen versucht.
Am obersten Ende der Koch-
kunst-Skala engagiert sich Spit-
zenkoch Andreas Caminada für
denNachwuchs: Er führt zusam-
menmit seiner Frau Sarah Cami-
nada das Schloss Schauenstein.
Sie bieten seit 2016 mit der Stif-
tung Uccelin (rätoromanisch für
Vögelchen) jungen Talenten aus
Küche und Service eine Fortbil-
dung der Spitzenklasse. Bislang
haben sechzig Stipendiaten aus
der ganzenWelt das zwanzigwö-
chige Programm absolviert, ein
Stipendium dafür schlägt mit
15’000 Franken zu Buche.

Aus seinemNetzwerk– inzwi-
schen über siebzig der besten
Restaurants weltweit – können
die Uccelin-Teilnehmenden je
drei Lernstationen wählen. Aus
derSchweiz stehen Spitzenköche
wie Tanja Grandits vom Restau-
rant Stucki in Basel oder Sven
Wassmer vom Memories in
Bad Ragaz SG zur Auswahl. Und
auch «Hexer» Stefan Wiesner.
Dieserversteht Kochen alsNatur-
philosophie, bei der es ums Gan-
ze geht. «Man muss nicht nur
wissen,wann ein Lammgigot im
Ofen gar ist. Ein Kochmuss auch
dessenRasse kennen,wissen,was
dasTier frisst,wie es lebte und so
weiter», erklärt er den Teilneh-
menden,während erden schwar-
zen Teig fürs Kohlebrot auf dem
Holztisch knetet.

Wiesners Natur-Akademie
richtet sich an gelernte Köchin-
nenundKöche,die ihrHandwerk
vertiefenwollen –und anHobby-
köche sowie Naturliebhaber mit
Kochaffinität. «Ziel ist es, bei jun-
gen Menschen die Begeisterung
fürsKochhandwerk zu entfachen,
damitwiedermehrdiesenmega-
geilen Beruf erlernen.» Das ist

dringend nötig. In den Schweizer
Beizenküchen, Hotels und Res-
taurants fehlt der Nachwuchs.
Die Zahl der Lernenden imKoch-
beruf hat im Vergleich zu den
übrigen Branchen überdurch-
schnittlich abgenommen. Im Jahr
2021 wurden mit 1449 rund 25
Prozent weniger Lehrverträge
unterschrieben als vor elf Jahren.

Nur knapp 40 Prozent
der Lehrstellen besetzt
Eine Trendwende ist nicht abzu-
sehen: Die Situation hat sich
tendenziell sogar verschlechtert.
GemässneuestenDatendes Lehr-
stellen-Pulses der ETH Zürich
unddes LehrstellenportalsYousty
waren im März 2023 im Berufs-
feld «Gastgewerbe, Hotellerie» –
wo Köche einen grossen Anteil
ausmachen – nur 39 Prozent der
Lehrstellen besetzt.Die Situation
ist so dramatisch wie in keiner
anderen Branche. In den beiden
VorjahrenwarzurselbenZeit jede
zweite Gastrolehrstelle vergeben.
Dazu kommt: laut Bundesamt für

Statistik löst ein Drittel der Kö-
chinnen und Köche EFZ in Aus-
bildung den Lehrvertrag wieder
auf. ZumVergleich: Über alle Be-
rufe hinweg liegt dieAuflösungs-
quote bei 22,4 Prozent.

Pläne einer höheren
Fachschule für Kochkunst
Der «Hexer» erarbeitete deshalb
bereits im Jahr 2013 in Zusam-
menarbeit mit dem Schweizer
Kochverband einKonzept füreine
«höhere Fachschule für Koch-
kunst und Kochwissenschaft».
Doch das Projekt scheiterte 2018,
weil Arbeitnehmer- und -geber-
verbände es letztlich nicht unter-
stützten. «Dabei wäre es darum
gegangen, dass Schweizer Kö-
chinnen und Köche an der höhe-
ren Fachschule ihre eigene Sig-
natur finden und somit das
Handwerk gefördert wird», sagt
Wiesner.

Vorbild war das Basque Culi-
nary Center, die Kochuniversität
in San Sebastian. Die bestehen-
den Weiterbildungen in der

Schweiz führten alle aus der Kü-
che heraus und stattdessen in
RichtungManagement. Es brau-
che akademischeTitel fürBerufs-
abschlüsse, sagen sowohl Wies-
ner als auchCaminada. IhrerMei-
nung nach sollten junge Leute
über die Ausübung des Hand-
werks einen Bachelor oder Mas-
ter erwerben können,wie das im
Ausland der Fall sei. Sonst wür-
den sich jungeMenschen,undvor
allem deren Eltern, nie für eine
Kochlehre begeistern. Zumal der
Kochberuf an einem schlechten
Image leidet – mit unregelmäs-
sigenEinsätzen, tiefemLohn,we-
nig Anerkennung,

Als Reaktion auf die unbelieb-
tenArbeitszeitenverzichtetWies-
ner im «Mysterion», wie er die
Weitsicht nennen wird, künftig
auf dasAbendessen und gibt sei-
ne «ganze Kraft in den Mittag».
Damit ist die sozial unverträgli-
che Zimmerstunde vom Tisch.
Stattdessen bietet er seinen sie-
ben Angestellten eine Viertage-
woche und Arbeitszeiten am
Stück.Wiesner: «Um sieben Uhr
ist Feierabend.»

Niederschwellige Kurse
sollen Nachwuchs anlocken
Auch der Zürcher Grossgastro-
nomMichel Péclard hat reagiert
und in seinen Betrieben wech-
selnde Schichten eingeführt. Die
Zimmerstunde fällt damit weg,
und bei der Ausbildung nimmt
er das Heft selbst in die Hand.
«Ich brauche dringend mehr
Küchenchefs, die Suche ist aber
immer aussichtsloser.Also bilde
ich sie selber aus», sagt Péclard.
Den grossenMangel zeigen auch
die aktuellen Zahlen der offenen
Stellen der Datenfirma x28 AG.
Mittlerweile verfügt Péclard mit
seiner Pumpstation Gastro
GmbH über achtzehn Restaura-
tionsbetriebe rund um den Zü-
richsee – und es kommen lau-
fend neue dazu.

Seine Devise – einfache Ge-
richte wie Fischchnusperli, aber
frisch – scheint zu funktionieren:
Péclard erwirtschaftet mit rund
500Mitarbeitenden einen Jahres-
umsatz von rund 45 Millionen
Franken.Umseinenwachsenden
Bedarf anKüchenchefs zu stillen,
stampfte er einen niederschwel-
ligen Kurs für seine Mitarbeiter
aus demBoden–mit viel Lernvi-
deos,AvatarundBildern per iPad,
aberwenigText.DieAuszubilden-
den lernen an rund zwanzigAus-
bildungstagen, an denen sie auch
BetriebewieKäsereien besuchen,
Grundgerichte und Themen wie
Hygiene, Warenkunde, Produk-

teherkunft und Einkauf. Am
Schluss gibt es eine Prüfung.
Insgesamt hat ihn die eigene
Schule bislang 250’000 Franken
gekostet. Péclard: «Aber das ist
meine Investition indie Zukunft.»
Andreas Caminada sieht die Gas-
trobranche in derVerantwortung:
«Viele Berufsanfänger wollen
lernen, sind neugierig undhaben
denBiss, etwas zu erreichen.» Ins
Lamentieren überdie Generation
Z mag er nicht einstimmen.

Doch die Branche müsse sich
dringend verändern, damit die
jungen Köche und Köchinnen
nach Lehrabschluss in derKüche
blieben.MehrWertschätzung, so-
zial verträglichere Arbeitszeiten,
moderne Arbeitsplätze, gute Be-

zahlung seien nötig, und eben:
Karriere- und Weiterbildungs-
möglichkeiten bieten.Dies sei ein
Riesenaufwand, und viele Gast-
wirte investierten hier zu wenig.
Eine höhere Fachschule, die sich
ums Kochen als Praxis drehen
würde, beurteilt er darum posi-
tiv: «Daswürde der Schweiz und
der Branche guttun», ist er über-
zeugt. Von Vorbildern zu hören
und zu lernen, sei für junge Leute
enorm wichtig, um in ihnen
Träume zu wecken.

Daranwird auch Spitzenkoch
StefanWiesner zaubern,wenn er
am 13.April sein «Mysterion» im
Bramboden startet, mit einem
Restaurant, 9-Gang-Gourmet-
menü, Übernachtungen – und
seinerNatur-Akademie.Ganz hat
Wiesner seinenTraumvon einer
offiziellen Kochuniversität noch
nicht begraben: «Ich war viel-
leicht einfach zu früh.»

Der «Hexer» sucht Lernende
Personalmangel in der Gastronomie Zu wenig Junge machen eine Lehre als Koch oder Köchin. Jetzt nehmen Beizer das Heft selbst
in die Hand und bilden Nachwuchs aus – zum Beispiel der Naturkoch StefanWiesner. Oder der Zürcher GastronomMichel Péclard.

Koch Stefan Wiesner, genannt der «Hexer», gibt sein alchemistisches Kochwissen weiter. Foto: Thomas Egli

«Ich brauche
mehr Küchen-
chefs, die Suche
ist aber immer
aussichtsloser.
Also bilde ich sie
selber aus.»
Michel Péclard
Gastronom

«Eine höhere
Fachschule,
die sich um
Kochhandwerk
dreht, würde der
Schweiz und der
Branche guttun.»
Andreas Caminada
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