Liebeserklarung ans «Weyerli»

Die subversive Kraft des Chillens

Was gibt es Schoneres, als den Sommer in der Badi zu verbringen? Genau,
nichts. Warum das Nichtstun auch politisch ist, 1asst sich im grossten Freibad
der Schweiz erleben.

Von Ayse Turcan

Diesen Artikel horen (6:16)

P

Wahrgewordener Albtraum des Kapitalismus: Das «Weyerli» in Bern. Foto: Enrique Mufioz Garcia

«Ga iz Weyerli ga chille, weni Zit ha»
Yangboy$, «Weni Zit ha» (2016)
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Das Blau, es ist schier endlos. Bei einem Blick vom Nichtschwimmerufer aus
kommen Erinnerungen an die Karibik hoch, so hell, fast durchsichtig,
schimmert hier das knocheltiefe Wasser, bevor es mit zunehmender Tiefe
dunkler wird. Wer die Augen schliesst, hort das Rauschen der Wellen, die an
den Beckenrand des grossten Freibadpools der Schweiz schwappen. Seine
Form verspottet jedes Bedurfnis nach Symmetrie: Mal eckig, meist gebogen
und stets unubersichtlich umfasst er 16 000 Quadratmeter. Die Augen im
Halbschlaf wieder geschlossen, salzige Lippen, vielleicht doch das Meer?
Nein, nur die Pommes, deren Fritteusengeruch sich mit dem des Chlors, des
nassen Asphalts und der Sonnencreme zum kostlichen Duft des Sommers
mischt.

Bern West an einem Samstag im Sommer: Wer noch nicht im Weyerli ist, wie
das Freibad Weyermannshaus genannt wird, ist auf dem Weg dahin. Manche
fahren mit Autos oder Velos vor, andere kommen per Tram oder Zug und
schleppen sich die letzten Meter zu Fuss uber den Asphalt. Familien und
Gruppen fiithren Leiterwagen mit dem halben Hausrat mit: Campingstuhle,
Schirme, Kihlboxen, Wassermelonen, Pfannen, Spielzeug. Endlich
angekommen, das Blau schon in Sichtweite, geht es direkt durch das offene
Tor, denn der Eintritt ins Weyerli kostet nichts.

Was anderswo als kommunistische Utopie verlacht wird, ist in Bern
unumstrittene Normalitat: Mit einer Ausnahme sind die Freibader gratis,
denn wieso sollten Erholung und Abkiihlung ein Privileg jener sein, die es
sich leisten konnen? Tatsachlich kann man sich auf einem Streifzug durchs
Weyerli gewisser Assoziationen an eine klassenlose Gesellschaft nicht
erwehren. Auch hinsichtlich Korperformen, Alter oder Bekleidungsstilen ist
die Breite der Gesellschaft abgebildet. Frauen in Burkinis baden neben
Tangatragerinnen, Kinder springen neben alten Menschen ins Wasser, von
denen einige aussehen, als sonnten sie seit Jahrzehnten ununterbrochen im
Weyerli.

Menschen erzahlen, schreien, streiten und scherzen auf Turkisch, Russisch,
Berndeutsch, Franzosisch, Italienisch, Serbisch. Nirgendwo in der Stadt ist
der Auslander:innenanteil so hoch wie hier, ist die Bevolkerung so
durchmischt wie in Berns Westen. Im Zusammenspiel mit den Gebauden aus
den Funfzigern, eingerahmt von Hochhausern, Autobahnbrucke und
Bahnlinie, vermittelt die Badi zudem eine Anmutung von Sowjetasthetik.

Die Badj, sie ist die Antithese zum von Hecken abgeschirmten Privatgarten
mit Pool. Hier wird in Hor-, Sicht- und Riechweite der anderen geschwitzt,



geraucht, gelacht und gegessen. Menschen sitzen und liegen auf
mitgebrachten Stuhlen und reden, uiber alles. Das geteilte Ertragen der Hitze,
das gemeinsame Abkuhlen im selben Wasser, Zentimeter voneinander
entfernt — es schafft im besten Fall ein Gefuhl der Verbundenheit. Man
vertraut wildfremden Menschen, wenn man ins Wasser mochte und die
Nachbar:innen fragt: «Chonntiter uf mini Tasche luege?»

Die Nahe, sie schafft auch potenzielle Konflikte, das ist klar. Wie sich auf das
Buch zur Selbstfindung konzentrieren, wenn einen alle paar Minuten ein Ball
im Gesicht trifft? Die Badi lehrt, Rucksicht zu nehmen, das Gesprach zu
suchen — oder seine Sachen zu packen und sich einen anderen Platz zu
suchen. Dafiir, dass an heissen Sommertagen mehr als 10000 Menschen das
Weyerli besuchen, ist es ein erstaunlich friedlicher, wenn auch nicht ganz
herrschaftsfreier Ort: Am Beckenrand patrouillieren Menschen in hellgrinen
T-Shirts mit der Aufschrift «Aufsicht». Um tatsachlich Law and Order
durchzusetzen, sind sie aber viel zu wenige. Darum: Wer in den abgetrennten
Funfzigmeterbahnen ernsthaft zu schwimmen versucht, braucht Mut. Die
stete Gefahr, von einer «Arschbombe» getroffen zu werden, die vereinzelten
Falle von Selbstjustiz: Die Szene im Schwimmer:innenbereich ist wohl in
etwa das, was sich Burgerliche unter Anarchie vorstellen.

Uber all den Gesetzlosen und Gesetzeshiiter:innen aber herrscht eigentlich
eine viel transzendentere Figur: die Frauenstimme, die durch die uberall im
Bad angebrachten Lautsprecher schallt. «Bitte mit Schwimmflugeli zuruck
hinter die Abschrankung, Schwimmbhilfen gehoren in den
Nichtschwimmerbereich. Danke.»

Die Mitteilungen gleichen sich, und doch auch nicht. Sie holen einen in die
Realitat jener, die da angesprochen werden, und nur die, die gerade in einen
wahrhaft packenden Roman vertieft sind, reisst die Stimme nicht aus dem
Moment. Sowieso, das Lesen — vielleicht liest es sich nirgendwo so gut wie
hier. Trotz oder gerade wegen der Gerauschkulisse. Hier kommen selbst die
am starksten vom neoliberalen Produktionseifer getriebenen Geister zur
Ruhe, um sich eben so einer Lekture hinzugeben. Oder einem Schlafchen zu
unorthodoxer Zeit. Niemand muss hier produktiv sein, niemand
konsumieren: der wahrgewordene Albtraum des Kapitalismus, vielleicht echte
Subversion. Was fur die, die den Sommer nicht lieben, zur Last wird, ist fur
die anderen ein Geschenk: An einem heissen Sommertag ist das
Draussensein, das Geniessen, das Nichtstun in der Badi etwas, das getan



werden muss. Das Chillen im Weyerli: Es ist keine Option, sondern eine
Notwendigkeit.



