Lektionen eines lL.ehrers

Worauf kommt es im Schulzimmer an? Eine Bilanz von Hansjorg Tanner, der 42 Jahre lang am selben Ort unterrichtete

SAMUEL TANNER

In diesen Tagen, wenn die Schulen
nach den Ferien erwachen, erscheinen
wieder die Berichte iiber den Lehr-
kraftemangel. Es gibt zu wenige Leh-
rerinnen, und zu wenige Lehrer so-
wieso. Laien werden portritiert, die
aus irgendeiner Werkstatt ans Lehrer-
pult gewechselt sind. Klagelieder er-
klingen: iiber immergleiche, immer neu
variierende Reformen. Und die oberste
Lehrerin der Schweiz fordert, wie zu-
letzt in einem Interview mit der «Zeit»:
«Wir diirfen diesen Beruf nicht demon-
tieren.»

In diesem Sommer bin ich zu dem
Dorfschulhaus in Marbach, Kanton
St. Gallen, zuriickgekehrt, in dem ich die
Mittelstufe besucht hatte. Fast alles war
noch da: unten auf dem roten Platz der
Torpfosten, an dem ich mir meine Front-
zahne ausschlug, oben im Treppenhaus
die Scherenschnitte an den Wianden. Das
Schulhaus Feld ist fiir mich ein besonde-
rer Ort, auch weil einer der Lehrer mein
Vater war.

An dem Nachmittag sass er vorne
am Klavier und begleitete seine Klasse
zu einem letzten Lied. Dann began-
nen die Sommerferien — und endete
sein Leben als Lehrer. 42 Jahre lang
unterrichtete er die Kinder im Dorf.
Er war in der Stadt St. Gallen aufge-
wachsen, in einer Zeit von Lehrer-
uberfluss. Er hitte tiberall unterrich-
tet, am Ende bewarb er sich auf eine
kleine Notiz, die die Schulgemeinde
Marbach im Amtlichen Schulblatt
publiziert hatte: «Tiichtige Bewerber/
innen finden bei uns giinstige Klassen-
bestdnde und neuzeitlich eingerichtete
Schulrdume.» Als er im Winter 1981
zum ersten Mal nach Marbach kam,
war das Wetter eisig. Einer seiner zu-
kiinftigen Schiiler lag mit einer Platz-
wunde in der Einfahrt — er war beim
Eisschlittern gestiirzt. Mein Vater be-
kam die Stelle, er sollte hier seine Frau
kennenlernen, eine Familie griinden
und nie mehr eine andere Stelle antre-
ten, bis zu diesem Tag am Klavier, sei-
nem letzten Schultag.

Ich sass hinten, auf einem der Kin-
derstiihle, und fragte mich, worauf es als
Lehrer ankommt: Was sind die Lektio-
nen, die er hier gelernt und gelehrt hat?

1. Die Welt als Schulstoff

Als er am Tag seiner Pensionierung am
Klavier sass, waren die Winde um ihn
herum schon kahl. Nur ein kleiner Vespa-
Kalender hing noch iiber seinem Pult.
Sein Schulzimmer im obersten Stock
unter dem Dach, mit riesigen Fenster-
fronten, war eine eigene Welt. Jetzt, als
wir uns in den Sommerferien treffen,
richtet er sie mit Worten noch einmal ein.

«Ich hatte nie eine perfekte Ord-
nung», sagt er, «ich wollte einen Ort, an
dem es einem wohl ist. Es lagen Spiele
aus, oder die <Tierwelt>, oder Lexika.
Die Hoffnung war immer: Wenn sie
unter H den Hund suchen, werden sie
auf der Doppelseite noch anderes fin-
den.» Er habe zu den Kindern gesagt,
sie miissten wie ein Schwamm sein: auf-
saugen und behalten. Das Behalten, sagt
er, war manchmal schwierig.

Aus seinem Schulzimmer sah man
hinauf in die Berge, hinaus ins Riet.
«Das Leben draussen lehrt dich mehr
als die Schule», glaubt mein Vater, «ich
sagte oft: <Hey, lueged emol use!>» Frii-
her begann der Geschichtsunterricht
in der Mittelstufe bei den Pfahlbauten
und den Alemannen. Aber anderes war
ihm ein grosseres Anliegen: In der vier-
ten Klasse zeigte er den Kindern das
Dorf, in der fiinften den Kanton, in der
sechsten die Schweiz. Wenn die Tour
de Suisse durch das Land fuhr, unter-
richtete er iiber die Distanzen und Zei-
ten im Velorennen und lehrte nebenbei
auch noch die Alpenpisse.

«Gibe ich jetzt noch Schule», sagt
er, «hitte mir der aktuelle Unfall im
Gotthardtunnel sicher zwei Lektionen
gefiillt: Wo ist der Gotthard? Warum
ist er wichtig? Was ist ein Basistunnel?
Die Kinder sollten merken, wie alles

«Ich fragte mich: Bin ich noch zeitgemdss?» Hansjorg Tanner in seinem ehemaligen Schulzimmer in Marbach, Kanton St. Gallen.
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miteinander verkniipft ist.» Ich glaube,
mein Vater war ein Lehrer, der in der
Welt den Schulstoff suchte und nicht
im Schulstoff die Welt.

Zu seiner Pensionierung hat eine an-
dere Lehrerin aus dem Dorf einen Film
geschnitten, in dem ehemalige Schiile-
rinnen und Schiiler erzdhlen, was ihnen
aus der Schulzeit «<beim Herrn Tanner»
geblieben ist: der Ausflug zur Portal-
pina, das Skilager, die Erkundigungen
im Engadin. Mein Vater kam mir manch-
mal vor, als sei er ein Forscher unter den
Lehrern: Als Schiiler bekam ich mit,
wie seine Schiilerinnen und Schiiler mit
Lupen in den Wald ausriickten, oder mit
dem Velo an den Alten Rhein.

«Es ist ein hoher Anspruch», sagt
mein Vater, «aber im Idealfall kannst
du alle Kinder irgendwie packen, auch
wenn es nicht im Schulzimmer ist.»

I1. Tiipflischeisser am Klavier

In den Wochen nach seinem Schulab-
schluss hat mein Vater sein Archiv sor-
tiert. Er zeigt mir einen Notizzettel, den
er aus seiner Anfangszeit aufbewahrt
hat. Titel: «Regeln»:

B Wenn es ldutet, sitzen wir auf unse-
ren Plidtzen

B Wir halten den Finkenraum in
Ordnung

B [n der Pause diirfen alle mitspielen

B Die Schulsachen tragen wir im
Tornister nach Hause

Er hat die Regeln iiber die Zeit geret-
tet. Mein Vater galt im Dorf als stren-
ger Lehrer. Es hiess, wenn er am Morgen
auf seinem Velo pfeifend zum Schulhaus
fahre, sei alles gut. Wenn er nicht pfeife,
werde der Unterricht anders als sonst.
«Ich war ein Tipflischeisser», sagt er,
«aber ich wusste, warum ich einer war.
Ich glaube, die Kinder haben es leich-

«Ich glaube, die Kinder
haben es leichter,

wenn sle wissen,

was von ihnen erwartet
wird, und wenn sich
die Regeln nicht

stéindig verdndern.»

Hansjorg Tanner
Lehrer

ter, wenn sie wissen, was von ihnen er-
wartet wird, und wenn sich die Regeln
nicht stdndig verdndern.»

Was ihn als Lehrer vielleicht charak-
terisiert, ist sein Morgenritual: Zuerst
wollte er jedem Kind die Hand schiit-
teln, auch um zu sehen, wer miide und
wer schon wach war. Dann setzte er sich
ans Klavier, um mit der Klasse zu sin-
gen. Jeden Morgen. Bei ihm entstan-
den die ausgelassenen Momente aus
der Ordnung, nicht aus der Verwegen-
heit. Abends im Skilager, an der Hand-
orgel, sang er mit den Kindern «Von
den blauen Bergen kommen wir / Unser
Lehrer ist genauso dumm wie wir», bis
sie aufgedreht waren — aber dann drehte
er auch wieder herunter.

Ende der neunziger Jahre, vor sei-
nem ersten Bildungsurlaub, geriet er
in eine Krise. Jiingere Lehrer zogen ins
Schulhaus ein, und mit ithnen ein neuer
Stil. Sie liessen die Kinder durch die
Ginge rennen, die Tiire schletzen, alles
easy. «Ich fragte mich: Bin ich noch zeit-
gemdiss?», sagt mein Vater. Als er im
Bildungsurlaub in einer Werkstatt von
Polymechanikern mitarbeitete, sagte
ihm einer der Lehrlinge: Dieses Tuch
bitte dahin, jenes Werkzeug dahin, so
will es der Chef. «In dieser Werkstatt
bekam ich das Gefiihl: Ich bin schon
auf dem richtigen Weg. Wenn 5,20 Milli-
meter gefragt sind, dann sind es nicht
5,15 Millimeter. So ist das Leben nicht
immer, aber so ist es auch.»

I1I. Die Angst vor Hunden

Mein Vater unterrichtete schon gerne,
als er noch Schiiler war. Auf der Pri-
marstufe war er ein sogenannter Stell-
vertreter des Lehrers — und wenn die-
ser nicht erschien, was ab und zu vor-
kam, iibernahm er den Laden und
liess, schon damals, aus dem Gesang-
buch singen. Er leitete Lager im Cevi.
Und dann ging er ans Lehrerseminar.
Nach der Probezeit wollte er wegen ei-
niger schlechter Noten aber zu einem

Psychologen. Er fragte sich: Bin ich
clever genug? Mein Vater sagt, wenn
er Eltern jeweils dariiber informierte,
dass ihr Kind in der Realschule besser
aufgehoben wire als in der Sek, dann
habe er manchmal von sich erzihlt:
«Man kann es auch zu etwas bringen,
wenn es einmal stockt.»

In der Zeit, in der er in Marbach
anfing, unterrichteten &ltere Leh-
rer noch mit der Krawatte, die sie wie
eine Unantastbarkeitsurkunde vor sich
hertrugen. Wenn ich an meinen Vater
als Lehrer denke, dann tragt er kurze
Hosen und ein Kurzarmhemd. Er war
auch am Wochenende erreichbar, aber
er gab seine Handynummer nicht her-
aus. Er unterrichtete gerne frontal, «<um
die Filaxe im Auge zu behalten», wie er
sagt, aber die Kinder konnten sich an
Sechsertische setzen, wenn sie trotz-
dem aufpassten. Er brauchte das White-
board, das sie ihm gegen Ende ins Schul-
zimmer stellten, nicht mehr richtig, aber
als Leinwand, um den Kindern einen
Film tiber die Schneerdiumung am Sus-
tenpass zu zeigen.

Thm war es wichtig, dass es weiterhin
Priifungen gibt, aber er wollte, dass man
auch Schwichen zeigen darf. «Die Kin-
der wissen sowieso genau, wer wo gut ist
und wo eine Pfeife», sagt er. «Sie merk-
ten sofort, dass ich nicht zeichnen kann.
Wenn ich einen Elefanten zeichnete,
musste ich darunterschreiben: Elefant.
Und sie wussten, dass ich Angst habe
vor Hunden. Es gab Klassen, die mich
dann in die Mitte nahmen auf einem
Ausflug.»

Ich glaube, mein Vater stand als Leh-
rer immer ein bisschen zwischen den
Trends und den Reformen, die iiber die
Schule hereinbrachen.

IV. Du bist mir nicht wurst

Seine Schulreisen fiithrten immer mal
wieder auf den nahen Kronberg, da
konnten sich die Zeiten rundherum
noch so verdandern. In der ersten Klasse
hatte er noch kein Migrantenkind, nach-
her kamen sie aus Vietnam, aus dem frii-
heren Jugoslawien, aus Sri Lanka, dann
aus Kosovo, aus Afghanistan. In seiner
letzten Klasse hatte er einen Buben aus
der Ukraine.

«Es gibt tiberall die Cleveren und die
weniger Cleveren», sagt mein Vater, «alle
haben irgendwo ihre Stirken. Elementar
ist einfach: moglichst schnell Deutsch ler-
nen. Das ist nicht nur fiir den Unterricht
wichtig, sondern auch fiir die Pause.»

Die Kinder sind selbstbewusster ge-
worden — «und Kritischer, zusammen mit
den Eltern». Im besten Fall sei das schon,
sagt mein Vater, aber der Lehrerberuf
sei sicher «vielbrduchiger» geworden. Er
hatte Eltern, die ihm sagten, ein Ubertritt
in die Realschule bedeute «eine Kata-
strophe». Ein Bub zog die Hosen herun-
ter, um zu zeigen, wo der Vater zuschlug.
Mein Vater schaltete die Schulsozial-
arbeit ein. Und als er an ein schwieriges
Elterngesprach nicht allein gehen wollte,
nahm er den Schulprisidenten mit. Ein
anderes Kind schickte er in eine Time-
out-Klasse ausserhalb des Dorfs. Aber
am Ende fand man meistens den Rank.

«Du musst das Vertrauen der Kinder
gewinnen», sagt er, «indem du dich fiir
sie interessierst: Wieso sind sie gestresst?
Haben sie ein familidres Problem? Und
dann sagte ich ihnen oft: Das Reiben
aneinander, zwischen Schiiler und Leh-
rer, ist ein Zeichen, dass einem jemand
wichtig ist. Wenn du mir wurst bist, setz
ich dich in eine Ecke, und du schreibst
irgendwas ab. Wir sitzen jetzt zusam-
men und suchen eine Losung, weil du
mir nicht wurst bist.»

Als ich ihm zuhore, denke ich, er rede
tiber mich, tiber uns. Obwohl ich nie zu
ihm in die Schule ging. Als Kind fragte
ich mich manchmal, wieso er nicht ein
bisschen lockerer sein konnte, wenn wir
zu Hause die Schuhe nicht schon neben-
einandergestellt hatten. Mein Vater lasst
die Dinge nicht schleifen, ihm ist nichts
egal. Inzwischen glaube ich, es geht
nicht anders, wenn einem etwas wichtig
ist. Das ist eine Lektion, die ich von ihm
gelernt habe.



