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Il reprend dans son livre cette his-
toire datant des années 1980, que lui 
a rapportée l’une de ses collègues. 
Une petite Vietnamienne parlant 
encore à peine le français disait sou-
vent en classe: «On a dû décrocher 
mon frère.» Scepticisme de l’ensei-
gnante. Le français de l’enfant s’est 
peu à peu amélioré et elle a pu expli-
quer que la famille a dû fuir précipi-
tamment le pays par bateau. Le grand 
frère le poussait afin de l’éloigner au 
plus vite du rivage mais des balles 
l’ont atteint dans le dos. Il était resté 
agrippé et il avait donc fallu le décro-
cher pour prendre le large. Cette 
petite Vietnamienne a aussi dit: 
«Comme tu as eu beaucoup de travail 
avec moi maîtresse, j’ai déjà appris à 
lire à ma petite sœur qui sera dans ta 
classe l’an prochain.»

Une bouée de secours
Philippe Favre demeure profondé-

ment ému par ce souvenir. «Avec le 
recul, indique-t-il, je pense que ces 
enfants trimballés d’un continent à 
l’autre, dans des familles cabossées 
par les conflits armés, m’ont progres-
sivement conduit à abandonner l’une 
de nos croyances erronées: celle des 

20% d’inné et 80% d’acquis.» Le Valai-
san, auteur à succès de romans his-
toriques, a enseigné durant qua-
rante-deux ans à l’école publique. Il 
a pris sa retraite en juin 2022. Au soir 
de sa dernière journée de classe, il est 
parti avec sa plante verte et ce 
diplôme de bon enseignant rédigé à 
la main que des élèves lui avaient 
remis quelques années en arrière. Un 
bel hommage. La rentrée 2022 sans 
lui fut un crève-cœur.

Il est donc parti loin, en Irlande avec 
Christine, son épouse, longtemps 
enseignante elle aussi. Il dit que 
l’école fut sa seconde maison. En la 
perdant, il a fait de la première un 
lieu idéal pour passer tout le bon 
temps à venir. Des guitares élec-
triques au sous-sol, un véritable stu-
dio insonorisé pour jouer du AC/DC 
sans assourdir le voisinage. Des 

écrans, une table de mixage «sur 
laquelle j’enregistrais la bande-son 
de chansons que l’on reprenait en 
classe». A l’étage, cet ordinateur «qui 
m’a aidé à rendre à l’école tout ce 
qu’elle m’a donné». Un livre donc, 
titré Ecole à la dérive? Cap sur les 
solutions. Sur la couverture, une 
bouée de secours et un pliage en 
papier représentant un bateau.

Philippe Favre n’est pas à notre 
connaissance un marin, mais il aime 

les métaphores océaniques. «Le 
navire français est en train de som-
brer. De son côté, le vaisseau suisse 
dérive et le cap n’est pas le bon. Il y a 
avis de tempêtes», prévient-il. Un 
constat préoccupant: un Suisse sur 
sept souffre d’illettrisme, un nombre 
croissant d’élèves sont déscolarisés 
ou achèvent leur cursus sans avoir 
acquis les savoirs de base tandis 

qu’un jeune professeur sur cinq qui 
a achevé sa formation quitte le métier 
cinq années plus tard.

Le journaliste Bernard Rappaz, qui 
signe la préface, confirme: «A force 
de ménager toutes les sensibilités, le 
système s’est mis à produire une 
génération d’élèves fragilisés, alors 
qu’il n’a jamais été aussi nécessaire 
de les préparer à résister aux vents 
violents du populisme et de la désin-
formation qui ébranlent à chaque 
échéance électorale davantage les 
démocraties.» Il poursuit: «Le plus 
inquiétant tient sans doute à l’inexo-
rable érosion de l’autorité des ensei-
gnants.»

Page 101, Philippe Favre a reproduit 
un dessin de presse des années 1970. 
Des parents très en colère demandent 
à leur enfant en présence de la maî-
tresse: c’est quoi ces notes? Un demi-
siècle plus tard, un autre couple de 
parents tout aussi courroucé pose la 
même question mais en invectivant 
l’enseignante. L’auteur surnomme 
cette époque ancienne «le paléo-
lithique». Il est alors scolarisé à Chip-
pis, où il habite encore, et se souvient 
avoir eu guère de plaisir en classe. 
«J’avais développé certaines straté-

gies pour ne pas y aller, notamment 
la montée du mercure du thermo-
mètre jusqu’au fameux 38 de fièvre», 
se souvient-il. En vacances en Italie, 
sur décret parental, il doit lire chaque 
jour Les Contes d’Andersen, tandis 
que la Méditerranée lèche ses san-
dales. C’est ainsi que la littérature 
vient à lui. Le Club des cinq, Jules 
Verne et vite, en plus sulfureux, San 
Antonio. Il allume son globe terrestre 
et lit en catimini tard la nuit.

«Des pions interchangeables»
L’enseignant qu’il est devenu en 

1980 a imposé à ses élèves de lire dix 
livres de leur choix durant leur année 
scolaire. Ce qui fut sinon aisé du 
moins possible il y a 20 ou 30 ans est 
désormais ardu, par la faute du télé-
phone portable et des réseaux 
sociaux. «Je me souviens de cette 
élève à qui j’ai confisqué le téléphone, 
en accord avec la maman. Le lende-
main, celle-ci me suppliait de le lui 
rendre parce qu’il permettait à sa 
fille de se réveiller, qu’elle se sentait 
comme hors de ce monde et que sur-
tout, en 24h, elle avait 280 messages 
non lus», rapporte Philippe Favre.

Son livre n’est ni pleurnichard, ni 
une jérémiade et ne plébiscite pas le 
«c’était mieux avant». Il propose 
avant tout des solutions ou plutôt des 
ajustements. «Je reprends, dit-il, 
cette devinette sous forme de bou-
tade: quelle différence y a-t-il entre 
l’élève et le professeur? Réponse: 
24 heures, car ce dernier, appelé en 
urgence pour un remplacement, 
découvre en ligne la matière du cours 
du lendemain, une leçon sur ce qu’il 
n’a lui-même parfois jamais appris.» 
Il enchaîne: «On a copieusement 
augmenté les postes de conseillers, 
coordinateurs, responsables admi-
nistratifs et autres adjoints alors que 
c’est sur le terrain que les forces font 
défaut. Les enseignants sont devenus 
des pions interchangeables. Ils sont 
le matin dans une classe, l’après-midi 
dans une autre et le soir en séance 
de réseau pour discuter de cas 
d’élèves qu’ils connaissent à moitié. 
Ce que l’on a gagné administrative-
ment, ne l’a-t-on pas perdu pédago-
giquement?»

Il conseille à l’enseignant de s’af-
franchir de la ligne pédagogique, «car 
on a édifié peu à peu des programmes 
standardisés, des méthodologies et 
des cours clés en main, avec pour 
conséquence un glissement de la 
diversité vers l’uniformisation». 
D’inverser au plus vite cette ten-
dance, insiste-t-il, en rétablissant un 
esprit entrepreneurial pour dévelop-
per l’inventivité et rétablir la 
confiance. Il y a peu, il signait son 
roman La Princesse celte dans l’ate-
lier du peintre Pierre Zufferey, un 
ancien élève devenu ami. Il en a des 
dizaines ainsi, demeurés proches de 
leur maître d’école. ■

«Le navire français est en train 
de sombrer. De son côté, le vaisseau suisse 

dérive et le cap n’est pas le bon»

 (PRÈS DE SIERRE, 30 JANVIER 2025/CHRISTOPHE CHAMMARTIN/LE TEMPS)

Le Valaisan, auteur de romans historiques, a enseigné pendant quarante-deux ans à l’école publique. 
Il publie un essai édifiant sur l’affaiblissement du système éducatif et livre des solutions

Une ombre au tableau
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PROFIL
1960 �Naissance à Chippis.
 
1980 �Entame sa carrière de maître 
d’école.

2022 �Achève sa carrière.

2025 �Publie «Ecole à la dérive? Cap 
sur les solutions» (Editions Favre).
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