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«Ich sehe mehr Gewalt,
wenn du am Abend
die Nachrichten schaust,
als auf meinem Handy.»
Emily, 13

Im Jugendtreff von Narrandera gibt’s Pizza. Die Kinder diskutieren über das Social-Media-Verbot.

Shay Deguara erklärt an Sydneys Tamarama Beach, wo die gefährlichen Strömungen sind – links neben ihm seine Tochter Emily.

Hier bekommen
Sie Hilfe
Wenn Sie selbst Suizid-Gedanken
haben oder jemanden kennen, der
Unterstützung benötigt, können Sie
die Berater der Dargebotenen Hand
rund um die Uhr vertraulich unter
der Nummer 143 erreichen.

dass die Regierung handelt», sagt Ian Hi-
ckie über das Social-Media-Verbot. Hi-
ckie forscht an der Universität Sydney, er
hat sein Berufsleben als Psychiater und
Professor der psychischen Gesundheit
junger Menschen gewidmet. Mit dem
Verbot habe die australische Regierung
den Eltern eine Ausrede geschenkt: Sie
können ihren Kindern jetzt Social Media
einfach verbieten, schliesslich will es der
Staat so. «Wir fühlen uns grossartig, weil
der Premierminister überall eingela-
den wird, um darüber zu sprechen. Wir
machen offenbar das Richtige, und die
anderen kopieren uns.» Aber Hickie
sagt auch: «Nach aussen wirkt das Ver-
bot sehr attraktiv. Die wissenschaftliche
Basis dafür ist allerdings sehr begrenzt.»

Social Media kann verbinden

Studien zeigen, dass die Zahl australi-
scher Jugendlicher, die unter Angst oder
depressiven Symptomen leiden, in den
vergangenen Jahren zugenommen hat.
Eine Langzeitstudie von 2025 stellte
Symptome bei 74 Prozent der Teil-
nehmer fest. Ähnliche Studien in ande-
ren westlichen Ländern zeigen dasselbe
Phänomen: Um die psychische Gesund-
heit ihrer Jugendlichen steht es schlecht.

Die Zunahme hat einerseits damit zu
tun, dass Jugendliche heute eher über das
Thema sprechen. Aber das erklärt den
Anstieg nicht allein. Hickie nennt ein
komplexes Zusammenspiel aus Faktoren:
Der soziale Zusammenhalt in der Gesell-
schaft lässt nach, Ungleichheit zwischen
den Generationen wächst – Jugendliche
müssen sich daran gewöhnen, es einmal

schlechter zu haben als ihre Eltern. Der
Klimawandel scheint unaufhaltbar. Und
was tun die Politiker und die Eltern? Sie
stürzen sich auf Social Media. «Es ist eine
Ad-hoc-Lösung für ein eigentlich kom-
plexes Problem», sagt Hickie.

Und er ist sich nicht sicher, ob das
Verbot gar Schaden anrichtet. Die For-
schung zeige, dass sich die negativen
Effekte von Social Media mit den posi-
tiven etwa die Waage hielten. Social
Media lenkt ab, und es gibt dort Inhalte,
die für Kinder nicht geeignet sind. Aber
Social Media kann auch verbinden, be-
sonders Jugendliche, die in der Schule
nicht hineinpassen, wegen ihrer Sexua-
lität, ihres Aussehens – sie können im
Internet Gemeinschaft finden. «Ich bin
gegen das Verbot. Aber ich hoffe, es hat
einen positiven Effekt», sagt Hickie. Das
Problem sei, man wisse es nicht.

Es gebe andere Mittel, die psychische
Gesundheit von Jugendlichen zu ver-
bessern. Man könnte versuchen, Kinder
wieder mehr in Vereine zu bringen, in
den lokalen Surfklub zum Beispiel. Und
man könnte sich fragen, wie gut die fort-
schreitende Individualisierung der Ge-
sellschaft tut, der Fokus auf den eigenen
Erfolg, den Erfolg des eigenen Kindes,
das unbedingt einen Vorteil haben soll
im Leben mit Sprachkursen und Nach-
hilfe und dabei vielleicht isoliert wird.
Aber das wäre komplizierter.

Social Media existiere nun einmal,
sagt Hickie, mit all den Nachteilen und
Vorteilen. «Zu denken, man könne das
jetzt einfach verbieten – das ist ein ziem-
lich ungewöhnlicher Zugang zu Techno-
logie und Innovation.»

ANDREAS BABST (TEXT),
MATTHEW ABBOTT (BILDER),
SYDNEY UND NARRANDERA

Die Wellen branden, bevor sie auf den
Sand gleiten, vor die Füsse der Muskel-
männer in Speedos. Jemand fischt. Oben
an der Uferstrasse spiegeln die Glas-
fronten der Strandhäuser den Pazifik.
Shay Deguara reiht kleine Surfbretter
in den Sand. Später werden die Nach-
barskinder auf ihnen ins Meer paddeln,
die Nippers, so nennen die Australier die
Kleinsten, die surfen lernen.

Der Vorabend ist salzig und braunge-
brannt, und es ist schwer, sich einen aus-
tralischeren vorzustellen. Shay Deguara,
50, arbeitet eigentlich bei einer Gewerk-
schaft, aber er ist auch Freiwilliger im
Surfklub hier am Tamarama Beach, nur
ein paar Kurven entfernt von Sydneys
berühmtem Bondi Beach. Vielleicht,
sagt Shay, kämen die Jungen jetzt wie-
der mehr an den Strand.

Seit dem 10. Dezember 2025 gilt in
Australien ein Verbot für Social Media
für alle unter 16 Jahren – vorher hat-
ten einige Plattformen eine Alterslimite
für Kinder unter 13. Das Verbot sorgte
für viel globale Aufmerksamkeit, der
australische Premierminister referierte
an der Uno in New York darüber. Spa-
nien, Frankreich, Grossbritannien und
weitere Länder überlegen sich ein ähn-
liches Verbot oder haben schon eines
beschlossen.

Shays Tochter Emily, 13, zieht sich ein
Oberteil in leuchtendem Orange über.
Sie ist während der Surfstunde Ret-
tungsschwimmerin. Bevor die Stunde
beginnt, wollen sie aber über das Ver-
bot sprechen, das sie beide beschäftigt.

Shay: Du kannst deine Kinder nicht
ständig überwachen, insbesondere
Teenager. Mit dem Verbot können
wir jetzt sicher sein, dass sie zum Bei-
spiel ihre Hausaufgaben machen.
Emily:Es gibt ihnen mehr Macht. Sie
denken, sie können uns besser kon-
trollieren.

Weiterhin auf den Apps

Emily sagt, das Verbot funktioniere nicht.
In den Tagen, bevor es in Kraft trat, be-
sprach sie sich mit ihren Freunden: «Wir
wussten, wir würden einen Weg darum
herum finden.» Gebüsst werden die
Teenager für Übertretungen nicht. Offi-
ziell blockierten Anbieter in Austra-
lien nach dem Verbot über 4,7 Millio-
nen Profile. Aber Emily ist weiterhin auf

allen Apps, unter anderem Tiktok, Snap-
chat und Instagram. Es sei ganz einfach.
Manchmal musste sie nur eine Warnung
wegklicken. Oder sie machte einen neuen
Account mit falscher Altersangabe. Ei-
nige Anbieter verifizieren neue Accounts
mit einem Selfie, künstliche Intelligenz
soll bestimmen, ob jemand schon über 16
Jahre alt ist: Aber diese schätzt Teenager
immer wieder zu alt ein.

Emily: Das Verbot sollte auch für
Eltern gelten. Ich meine, es nur für
Kinder unter 16 Jahren einzufüh-
ren . . . Dabei sind es die Eltern, die
die Kinder beeinflussen. Kinder
wären nicht auf Social Media, wenn
die Eltern nicht ständig drauf wären.
Shay: Was, wenn die Eltern es für die
Arbeit brauchen?
Emily: Eltern brauchen Social Media
nicht für die Arbeit.
Shay: Ich brauche es für die Arbeit.
Emily:Nein, du brauchst es nicht. Du
hast eine Telefonnummer, und Men-
schen können dir dort Nachrichten
schicken.

Shay hat drei Töchter, Emily ist die
mittlere. Die älteste nervt sich, wenn ihr
Vater sie im Auto anspricht, sie ist lieber
am Smartphone. Die jüngste ist 6 Jahre
alt, sie weiss schon, dass sie die Handys
ihrer Eltern entsperren kann, wenn sie
ihnen das Gerät vors Gesicht hält. Shay
hofft, mit dem Verbot bekämen sie alle
etwas Familienzeit zurück.

Aber es ist nicht nur die ständige Ab-
lenkung seiner Kinder, die Shay Sor-
gen macht. Sondern auch, was sie auf
Social Media sehen. Im Dezember er-
schossen zwei islamistische Attentäter
am Bondi Beach fünfzehn Menschen.
Shay lebt mit seiner Familie nicht weit
entfernt. Kurz nach dem Attentat zir-
kulierten Videos von der Tat online. Er
nahm sich einen Tag frei, er wollte ver-
hindern, dass seine Kinder an den Han-
dys hängen. Stattdessen schaute er mit
ihnen daheim Disney-Filme.

Shay:Wir wollten sicher sein, dass ihr
euch das nicht anschaut. Ich bin ein
Erwachsener, ich kann kontrollieren,
was ich schaue und mache.
Emily: Ich kann auch kontrollieren,
was ich schaue! Ich habe mir keines
dieser Videos angesehen. Wenn sie
aufpoppten, habe ich einfach «dis-
like» gedrückt. Ich sehe mehr Gewalt,
wenn du am Abend die Nachrichten
schaust, als auf meinem Handy.

Es ist nicht so, dass Emily gänzlich
gegen das Verbot wäre, eher stört sie die
Scheinheiligkeit des Ganzen. Wenn sie
nach der Schule ins Sporttraining fährt,
schreibt sie im Auto auf Snapchat mit
ihrer Freundin, die daheim kocht, sie
halten sich ständig auf dem Laufenden.
Immerwährendes Teilen und Mitteilen
ist zur Selbstverständlichkeit geworden.
Auch für Shay, eigentlich für uns alle. Ist
das denn schlecht?

«Die Öffentlichkeit, also vor allem die
Eltern und die Politiker, lieben die Idee,

Besorgte Eltern,
nachdenkliche
Kinder
Australien hat Social Media für Teenager verboten.
Es ist der weltweit erste Versuch dieser Art.
Was hat sich verändert?
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Fotos im Haus der Carters zeigen Hamish und seine Schwestern.

Jodie Carter daheim in einemAussenquartier von Sydney. Ihr Sohn Hamish wurde im Internet gemobbt und nahm sich das Leben.

«Jeder kann eine
bewusste Entscheidung
treffen: nicht im Handy
zu leben. Ich tue es.»
Jodie Carter, 53

Hinter Jodie Carters Haus wachsen
die Eukalyptusbäume. Pool, Gartentor,
dann der Eukalyptuswald. Zwischen
Gartentor und Wald windet sich ein
Pfad. Carter, 53 Jahre alt, spaziert dar-
auf zur Unglücksstelle, es sind nur ein
paar Minuten. Zur Geschichte von Aus-
traliens Social-Media-Verbot gehören
Familien wie die Carters. Sie leben in
Sutherland Shire, einem Aussenquartier
von Sydney mit gepflegten Gärten vor
gepflegten Einfamilienhäusern.

An der Unglücksstelle, ein paar Minu-
ten von Jodie Carters Haus entfernt,
stürzte sich 2022 ihr zwölfjähriger Sohn
Hamish in den Tod. Er hatte seine Jacke
auf einen Stein gelegt, seine Kopfhörer
und das Handy dazu, er hatte vor dem
Sprung noch eine Videobotschaft aufge-
nommen. Nicht für seine Familie, son-
dern für die Jugendlichen, die ihn im
Internet mobbten. Er sagte darin, er tue
es jetzt, er sei keine Pussy.

«Wir sind hilflos»

«Wir brauchen eine massive Verände-
rung – es muss einfach eine geben»,
sagt Carter. Eltern müssten sich ein-
setzen für das Social-Media-Verbot, ei-
nigen sei es egal, weil die Kinder so-
wieso einen Weg daran vorbei fänden.
«Sie denken, dass so etwas ihren Kin-
dern nie passieren könnte. Auch ich
dachte, dass so etwas meinem Kind nie
passieren könnte, wir sind eine glück-
liche, normale Familie.» So etwas: dass
der Sohn kurz vor Weihnachten in der
Nacht aus dem Gartentor läuft und nie
mehr zurückkommt.

Rund um das Verbot traten in Aus-
tralien mehrere Eltern an die Öffent-
lichkeit, deren Kinder sich das Leben
genommen hatten. Auch Carter schrieb
einen offenen Brief. Die Eltern befür-
worteten das Verbot, weil ihre Kinder
schlimme Erfahrungen gemacht hatten
im Internet. Von manchen Kindern zir-
kulierten Nacktbilder, manche wurden
gemobbt wie Carters Sohn Hamish.

Hamish sei irrsinnig interessiert ge-
wesen an Geschichte, er habe früh zu le-
sen begonnen, liebte «Harry Potter» und
«Star Wars». Aber in der Schule war es
nicht einfach: Die anderen Kinder triez-
ten ihn, um zu sehen, wann er explodiert.
Sie hätten vieles versucht, sagt Carter,
Lehrergespräche, Schulpsychologen. Ge-
nützt hat nichts. Gegen Ende der Primar-
schule bekam Hamish eines ihrer alten
Smartphones, sie hatte damals jedes
Jahr ein neues. «Ich dachte, er sollte ein
Handy haben wegen der Sicherheit.»

Carter liess ihre Kinder nur ungern
draussen spielen, sie hatte Angst vor
Kindesentführungen, sie hatte das in
den Nachrichten gesehen.Also holte sie
ihre Kinder von der Schule ab, Hamish
und seine zwei grossen Schwestern, und
wenn alle daheim waren, schloss sie
die Haustüre ab. «So wurden die Bild-
schirme Teil davon, wie sie spielten und
lebten», sagt Carter. «Ich habe heute
furchtbare Schuldgefühle.»

Sie verstand erst nach dem Tod ihres
Sohnes, was er online tat, nachdem die
Polizei sein Handy ausgewertet hatte.
Die Konversationen, die er führte. Dass
das Mobbing dort weiterging. Er hat on-
line oft über Suizid gesprochen, alle seine

Freunde taten das. «KYS» schrieben sie
sich, kurz für «kill yourself», bring dich
um. Sie schickten sich Memes, die Selbst-
mord verherrlichten. «Die waren völlig
desensibilisiert», sagt Carter. Einmal kur-
sierte auf Social Media ein Video davon,
wie Hamish in der Schule gehänselt wird.

«Wir sind hilflos», sagt Carter und
meint sich und andere Eltern. Gegen-
über einer Online-Welt, die sie selbst
nicht ganz versteht. Sie habe versucht,
Regeln einzuführen, zu kontrollieren,
eine Stunde Bildschirmzeit pro Tag und
Sperren für explizite Inhalte wie Por-
nografie. Aber sie arbeitete viel, sie ist
Innendekorateurin, manchmal war sie
am Abend so müde, dass sie als Erstes
ins Bett ging. Und realisierte erst am
Morgen, dass Hamish die ganze Nacht
wach und am Smartphone gewesen war.

In seinem alten Zimmer hängt das
Poster, das er zu Weihnachten bekommen
hätte, ein Sujet aus seinem liebsten Play-
station-Game. Seit dem Unglück sammelt
sie Vogelfedern, sie findet sie an den un-
gewöhnlichsten Orten, Hamish hinter-
lasse sie ihr im Alltag. Sie steckt sie in
eine Vase auf einer Kommode, darauf ste-
hen zwei Fotos ihres Sohnes. Sie sagt, sie
gehe jetzt aufmerksamer durch die Welt,
sie sammelt Muscheln, Steine, Tierschä-
del – was sie findet, wandert in ihr Kurio-
sitätenkabinett. «Irgendetwas Gutes muss
ja aus so etwas Furchtbarem kommen.»

Sie hat wieder angefangen zu gärt-
nern. Sie schreibt Tagebuch, will die
Hefte irgendwann veröffentlichen. Sie
gibt sich Mühe, die Nachbarn kennenzu-
lernen, früher hatte sie kaum mit ihnen
gesprochen. Carter glaubt, Kinder müss-
ten wieder eine echte Kindheit haben, so
wie sie selber, als sie aufwuchs: draussen
sein, von Bäumen purzeln.

Gespräche um Australiens Social-
Media-Verbot drehen sich schnell um
viel mehr, um Technologien, die sich so
selbstverständlich in unser Leben geschli-
chen haben, Smartphones und künstliche
Intelligenz. Es lässt sich an dem Verbot
über Eigenverantwortung diskutieren,
über Eltern und Grosseltern, die es bes-
ser wissen müssten, aber es vielleicht
eben auch nicht besser wissen.

Und darüber, ob sich die Zeit wirklich
zurückdrehen lässt, in eine mit weniger
Erreichbarkeit. «Ich tue es», sagt Car-
ter, «jeder kann eine bewusste Entschei-
dung treffen: nicht im Handy zu leben.»
Hinter dem Haus, auf dem Weg zur Un-
glücksstelle, liegt eine Kakadufeder.

Die nächste Generation

Susan Sawyer ist Professorin und Kinder-
ärztin an der Universität Melbourne und
dem Murdoch Children’s Research Insti-
tute, sie leitet dort eine Studie zur Wir-
kung des Social-Media-Verbots. Sie sagt,
man müsse das Verbot auch als etwas
spezifisch Australisches sehen: Anders
als beispielsweise die USA gewichte Aus-
tralien öffentliche Gesundheit stärker als
individuelle Verantwortung: «Wir waren
auch das erste Land der Welt, das eine
Gurtpflicht im Auto einführte.»

Sawyer kennt die Abwägungen um
das Verbot, die hohen Erwartungen, die
noch nicht erwiesene Kausalität zwi-
schen Social Media und der schlechten
psychischen Gesundheit von Jugend-
lichen. Sie sagt, das Verbot habe auch
eine Debatte gestartet, wie gross der
Einfluss einzelner Tech-Firmen auf
das soziale Zusammenleben sein soll,
darüber, ob und wie man eine Indus-
trie regulieren soll, die wenig Wille zur
Selbstregulation zeigt.

Und sie kennt die Komplikationen
mit der Durchsetzung. Sie begleitet
171 Jugendliche für ihre Studie, 60 Pro-
zent seien bei der ersten Befragung
gegen das Verbot gewesen, aber immer-
hin 25 Prozent dafür. Bald wird sie bei
ihnen nachfragen, ob das Social-Media-
Verbot wirkt. «Ich erwarte nicht, dass
sich viel verändert hat.»

Sawyer sagt: «Den grössten Nutzen
aus diesem Verbot wird nicht die Gene-
ration haben, die bereits Social Media
hat, denen etwas weggenommen wird.»
Wirklich nützen könnte das Verbot erst
Jahre später, bei den Kindern, die erst
gerade ins Handy-Alter kommen.

Narrandera ist eine australische
Kleinstadt, sechs Autostunden entfernt
von Sydney. Eine Fahrt durch entsättig-
tes Gelb, die Sonne hat das Gras ver-
trocknet. In Narrandera leben etwas über
4000 Menschen, sie grüssen sich, im Pub,
in der Bäckerei, nehmen sich Zeit für
einen Schwatz. Sie leben hier, weil es ge-

meinschaftlicher ist als in der Grossstadt,
aber auch günstiger. Viele arbeiten auf
den umliegenden Landwirtschaftsgütern.
Unten am Städtchen hat der Fluss eine
Sandbank aufgeschüttet. Der Strand von
Narrandera. Kinder springen von Ästen
ins Wasser und ins Abendlicht.

Eine Lehrerin in Narrandera erzählt,
wie die Konzentration ihrer Schüler in
den vergangenen dreissig Jahren abge-
nommen habe. Und dass viele Eltern
hier Mühe hätten, Regeln durchzuset-
zen. Auch in der Idylle hängen Kinder
an den Bildschirmen.

Die Lehrerin sagt, sie hätten in der
Schule viel über das Social-Media-Ver-
bot gesprochen. Und sie hat etwas beob-
achtet: dass einige Kinder anfangen, sich
selber zu beschränken.

Hinter der Bibliothek von Narrandera
liegt der Jugendtreff. An diesem Nach-
mittag gibt es Pizza. Kinder hängen auf
Sitzsäcken und spielen Brettspiele. Es
sind keine Teenager da, eher ihre kleinen
Geschwister. Sie setzen sich an den Tisch
in der Mitte des Raumes, um über das
Social-Media-Verbot zu sprechen. Alle
dürften sie nicht in den sozialen Netz-
werken sein, alle sind es trotzdem.

Hudson, 11 Jahre alt: Ich habe ein
Handy, ich brauche es vor allem zum
Gamen.
Beaudene, 9: Ich brauche meines, um
Freunde anzurufen, die weit weg leben.
Hudson: Ich glaube, ich könnte ohne
Handy leben. Das Problem ist, du
scrollst ständig.
Beaudene: Doomscrolling.
Hudson: Du siehst all dieses negative
Zeug. Ich glaube, das macht etwas
mit deinem Kopf. Ich scrolle und
sehe etwas und bin damit einverstan-
den. Die Leute denken nicht mehr
selber. Habt ihr die Memes im Sep-
tember gesehen? Ich meine, Char-
lie Kirk hat vielleicht Sachen falsch
gemacht, aber du musst keine Witze
und Memes über seinen Tod machen.
Violet, 10: Das ist nicht cool. Ich ver-
stehe Memes sowieso nicht, wofür
sind die?
Hudson: Es ist Ablenkung. Ich sehe
das bei meinen älteren Schwestern.
Das verletzt mich irgendwie. Wenn
sie am Handy sind, muss ich sie an-
schreien, damit sie reagieren.

Daheim bei Hudson gibt es keine Regeln
zu Smartphone und Social Media. Er sagt,
er habe früher ganze Nächte gescrollt,
und wenn er doch geschlafen habe, habe
er am Morgen zuerst am Handy gescrollt
und vergessen zu duschen und sich die
Zähne zu putzen. Er ist in der sechsten
Klasse. Letztes Jahr hat er gemerkt, dass
er schlechter liest als seine Klassenkame-
raden. Er nahm sich vor, das Handy öfter
wegzulegen, der Schuldirektor habe ihm
kürzlich gratuliert und gesagt, er habe
sich stark verbessert.

Hudson: Ich sehe manchmal beim
Einkaufen schon Kleinkinder mit
dem iPad.
Beaudene: Die doomscrollen.
Hudson: Die schauen die ganze Zeit
Youtube.
Violet: Meine Schwester scrollt
schon, sie ist vier.

Manchmal gleitet das Gespräch im
Jugendtreff ab, es geht plötzlich darum,
dass Handystrahlen die Hände lähmen –
jemand hat das im Internet gelesen.
Aber man kann als Erwachsener nicht
an diesem Tisch sitzen, ohne sich selber
zu wundern, ob man ein gutes Vorbild ist.

Vielleicht ist das die eigentliche Wir-
kung des Social-Media-Verbots in Aus-
tralien, bei aller Scheinheiligkeit und
den Schwierigkeiten bei der Umset-
zung. Dass man darüber spricht. Über
Social Media, über Smartphones im All-
tag. Wie Technologie unser Zusammen-
leben beeinflusst. Darüber, wie Kin-
der und Jugendliche aufwachsen sollen.
Über die eigene Unvollkommenheit
und das eigene Abgelenktsein.

Beaudene: Früher, wenn ich Violet
angerufen habe, um mit ihr zu spie-
len, sagte sie immer, sie sei beschäf-
tigt.Aber ich bin ja nicht dumm.Also
habe ich ihre Mutter angerufen, und
die sagte, Violet sei am iPad.
Violet: Das stimmt. Ich war wie
Hudson.
Beaudene: Aber jetzt kommt sie
nur nicht raus zum Spielen, wenn sie
krank ist oder so.


